L’eccidio di Villadeati

Villadeati ¢ situato su uno dei colli che si elevano superbi a destra e a sinistra della statale
che da Torino va a Casale Monferrato, fra Murisengo e Montalero.

Le case sono quasi tutte abbarbicate sul declivio a mezzodi, in alto. In basso, subito dopo di
esse, vigneti e campi rivelano 'operosita di questa gente semplice, onesta e dignitosa.

Nel 1944, curato del paese era don Ernesto Camurati. Tutti gli volevano bene. La casa
parrocchiale era aperta a tutti, sempre. Da lui si andava per un consiglio, per un conforto,
per frugare un’ombra della coscienza: prete e parrocchiani erano come un’anima sola.

Un giorno corse, nel paese, una brutta notizia a cui segui una grande paura: i partigiani
avevano ucciso un soldato tedesco, e ne avevano catturato un altro. E anche se il fatto era
accaduto a Cavagnolo, il prigioniero era stato condotto a Villadeati, dove i partigiani si
erano accantonati da un po’ di tempo.

Gli abitanti del luogo temevano rappresaglie da parte dei tedeschi. Ma, trascorsi alcuni
giorni senza che nulla accadesse, si rassicurarono.

Vana speranza!

Lunedi 9 ottobre 1944. Pioveva. Da per tutto, silenzio: soltanto lo scrosciare della pioggia.
Un uomo, per la strada deserta, s’affrettava verso una casa. Arrivo, spinse I'uscio ed entro:
era il Curato che recava il viatico ad una vecchietta.

Erano le nove del mattino. Fuori, il fumo dei camini non saliva in alto, ma si volgeva e
rivolgeva in voluta appena sopra i tetti. La gente stava in casa: chi aveva in mano la scopa,
chi la striglia per il governo del bestiame, chi era intento alla cantina. Qualcuno di tanto in
tanto s’affacciava alla finestra o all’uscio, e guardava.

Pioveva ancora. Quand’ecco laggiti un nuvolone di fumo che saliva lasciando sotto di sé
lingue di fuoco.

— Una casa che brucia!

— E quella di...

Un crepitar di mitragliatrice... grida di spavento... un fuggi fuggi... troncarono le parole.

I nazisti avevano invaso il paese. Erano circa trecento, quelli di Casale e quelli di Valenza,
al comando del maggiore Mayer.

La prima vittima fu un grosso cane alla catena: era nel cortile, col muro all’inst, tutto teso
orecchie e fiuto. Appena vide gli sconosciuti, abbaio. Fu la sua condanna: una raffica di
mitra lo fulmino e diede il via alla caccia all'uomo: da ogni parte spari. Nei cortili uno
svolazzare di galline, di oche e di tacchini; per le vie, maiali e vitelli in fuga e alcuni
sanguinanti; e nelle case, cassetti, cassepanche e materassi sottosopra: qua si rubava, la si
fracassava, dappertutto il terrore. Le SS catturavano gli uomini, e li conducevano nella
piazza.

Una donna era intenta a preparare il becchime per i polli. Arrivarono tre SS, l'afferrarono
per un braccio e scuotendola: — Dove essere tuo marito? — La poveretta spalanco gli occhi
e non riusci a dir parola e, mandando un grido, si piego sulle ginocchia e cadde a terra. La
lasciarono li e si misero a rovistare la casa. Il marito che era in cantina, a quel grido, corse
su, senza lasciare la bottiglia che aveva in mano.

— Bene! bene! Noi avere sete — esclamarono ridendo le SS. Queste parole rassicurarono
un po’ il buon uomo, il quale si affretto a sturare la bottiglia. Quelli, dopo aver bevuto un



bicchiere di vino, s’avvicinarono all'ingenuo contadino. Uno gli mise una mano su una
spalla, e — Vino molto buono. Grazie, grazie. Ora tu venire con noi — e lo condussero via,
verso la morte.

Da tutte le parti giungevano nella piazza pattuglie di nazisti con uno, due, tre uomini
catturati. Erano gia una quarantina, tutti li, ammassati come bestiame. Ed ecco arrivare
I'ultima pattuglia, che spingeva con scherno don Camurati.

Aveva appena somministrato la Comunione alla vecchia inferma, e stava pregando presso
'altare quando le SS lo costrinsero ad andare con loro.

Ormai non si sparava piu: la caccia all'uomo era conclusa, la gente era li ammutolita. Il
maggiore Mayer stava davanti a loro, con a fianco un altro ufficiale. Dietro i due, ad arco,
una fila di SS con le armi spianate. L'ufficiale subalterno fece due passi avanti, e:

— Tu... tu... tu...

A ogni «tu» usciva dalla massa uno dei catturati. Ma al «tu» riferito a Carlo Odisio, il
fratello Giuseppe alzo timidamente la mano: — Signore, io... i0 vorrei venire con mio
fratello.

— Bene! Bene — rispose I'ufficiale — Venire fuori anche tu.

Era da poco passato mezzogiorno. Pochi e secchi ordini ruppero il silenzio. Si partiva.

— Don Ernesto, dove ci conducono? — gli domando, con un fil di voce, Carlo Odisio che gli
stava accanto.

— Dobbiamo essere forti. Staremo sempre insieme — gli rispose il sacerdote, stringendogli
di nascosto la mano.

Non erano ancora arrivati fuori del paese, ed eccoli tutti fermi, al bivio della strada che
conduce a valle. Qui i nazisti si disposero in due file, con in mezzo i nove sventurati. Si fece
avanti il plotone di esecuzione, che chiuse lo schieramento a ferro di cavallo. Il destino era
segnato: tutti sapevano di essere li in fila, per morire. L’istinto di conservazione vinse la
paura, tutti si strinsero attorno al loro parroco, alcuni si aggrapparono alla sua veste:

— Don Ernesto, i miei figli... Don Ernesto, la mia mamma... Don Ernesto, non voglio
morire... Luigial... Bice!... Tinal...

A quella vista e a quello strazio, don Camurati si scosto dal gruppo e fece un passo avanti.
— Per amor di Dio, abbiate pieta di questi innocenti. Uccidete me solo. Pensate ai loro
figl...

Un crepitio di fucileria tronco la parola e la vita di don Ernesto e dei suoi nove
parrocchiani. Caddero uno sull’altro, uniti nella morte, come erano stati uniti nella vita.

Un racconto di R Rinaldo Ronco, (“capitano Orlandi” della 792 Brigata “Garibaldi”).
Estratto da “Quaderno dell’ANPI di Alessandria” numero speciale in occasione occasione
del 35° anniversario della Liberazione, nel 1980.
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